林明骄想起那段时间——她确实在公众场合表现得光鲜亮丽，但每个失眠的夜晚，她都会盯着手机里那个从未响起的陌生号码，想着也许明天他就会打来。

"我去了哥伦比亚医学院好几次。"她轻声承认，"站在大门外，想着会不会偶遇你。"

叶风眠震惊地看着她："真的？我几乎每天都泡在实验室..."

"所以我们错过了。"林明骄苦笑，"就像高中毕业时一样。"

命运似乎总在戏弄他们，给予相遇的机会，又设置重重障碍。年少时是母亲的阻挠和误解；成年后是家庭的责任和阴差阳错的时机。

"现在呢？"叶风眠突然问，"你的生活...快乐吗？"

林明骄思考了一会儿："充实，有成就感。快乐...有时候吧。陈墨是个好朋友，但我们始终只是朋友。"她抬头直视叶风眠的眼睛，"你呢？"

"工作很有意义，研究也顺利。"叶风眠转动着婚戒，"至于婚姻...艾米丽知道我的心不在焉，但我们谁都不提。她有自己的事业和生活，这段婚姻更像是一种...默契的陪伴。"

这个回答让林明骄心碎。叶风眠值得真正的幸福，而不是一段将就的关系。同样，那个素未谋面的艾米丽也值得一个全心爱她的丈夫。

"你应该尝试爱上她。"林明骄轻声说，"既然选择了婚姻，就该给它一个机会。"

叶风眠深深看了她一眼："你总是这样...为别人着想。"他叹了口气，"但感情不是开关，不能说开就开。"

夜风渐凉，林明骄不自觉地抱紧双臂。叶风眠脱下西装外套披在她肩上，熟悉的雪松香气包围了她，带着体温的温暖。

"我们该怎么办？"她问，声音几乎被风吹散。

"我不知道。"叶风眠诚实地说，"但至少这次，我们不必再带着误会和遗憾分开。"

远处的大钟敲响了两下，低沉的声音在夜空中回荡。林明骄突然意识到，这可能是他们最后一次如此坦诚相对的机会。明天他将回波士顿，回到他的婚姻和责任中；而她将继续在纽约的生活，编辑别人的爱情故事，却无法书写自己的结局。

"叶风眠，"她鼓起勇气说出那句埋藏多年的话，"无论在哪里，我都会记得你。"

这是当年海边他留给她的告别语，现在她原样奉还。叶风眠的眼眶瞬间红了，他伸手轻轻抚摸她的脸颊，指尖温暖而略微粗糙。

"你是我青春里最美好的部分。"他低声说，然后俯身在她额头上印下一个轻如羽毛的吻，"好好生活，林明骄。比我幸福。"

这个吻像是一个句号，结束了他们之间长达十年的纠缠。林明骄泪如雨下，却微笑着点头："你也是。"

他们最后拥抱了一次，比之前任何一次都要用力，仿佛要将对方的气息刻进记忆深处。然后叶风眠转身离开，他的背影在纽约的夜色中渐行渐远，最终消失在酒店旋转门后。

林明骄独自站在露台上，任凭夜风吹干脸上的泪水。天空开始飘起细雨，打湿了她的头发和衣领。她摸出胸前的枫叶吊坠，轻轻吻了一下，然后放回衣领内贴近心脏的位置。

回房间的路上，雨越下越大。林明骄没有加快脚步，而是慢慢走着，感受雨滴打在脸上的凉意。电梯里，她看着镜中的自己——眼睛红肿，妆容花掉，却有一种奇怪的释然。

手机震动起来，是陈墨的消息：「明天需要我早点来帮忙收尾吗？」

林明骄回复：「不用，一切都在掌控中。谢谢。」

陈墨立刻回复：「刚才遇到叶风眠了，在酒店门口等车。你们聊得怎么样？」

林明骄盯着屏幕，雨水从发梢滴落，在屏幕上晕开。她慢慢输入：「解开了很多误会。他现在有他的生活，我也有我的。」

陈墨的回复来得很快：「需要我陪你吗？可以带冰淇淋过去。」

这个熟悉的安慰方式让林明骄嘴角微微上扬。大学时每次她情绪低落，陈墨都会带着冰淇淋出现，从不问原因，只是安静地陪着她。

「不用了，我想一个人静一静。明天见。」

放下手机，林明骄走到窗前。雨中的纽约依然灯火通明，每一盏灯背后都是一个故事，关于相遇，关于错过，关于爱与放手。她的故事只是其中之一，既不特别，也不平凡。

她打开笔记本电脑，新建了一个文档。光标在空白页面上闪烁，等待着她输入第一个字。林明骄深吸一口气，手指放在键盘上，开始写下新的故事：

「我们相遇在最好的年华，却错过在最适合的时机。有些爱情注定只能活在记忆里，像一本翻旧了的书，每次重读都会发现新的注解...」

窗外的雨渐渐停了，东方泛起微光。新的一天即将开始，而林明骄，终于真正开始了自己的人生。

The girl's mind is like the wind, like the snow.Finally returned to his own body.

[全文完]