暮色如浓稠的墨汁浸透天际时，楚知阙蜷缩在太医院廊下的竹榻上，看着茶炉里跳动的火苗将雪水煮沸。

寒风裹挟着雪粒子撞在廊柱上，发出细碎的呜咽，廊下悬挂的灯笼在风雪中剧烈摇晃，橘色光晕忽明忽暗，将覆满薄雪的药田篱笆染成一片朦胧的金白。

瓷罐里的茯苓饼早被啃得见了底，茶罐也只剩个底儿，他却不慌，就着月光扫开石桌上的积雪，从袖中摸出一小包珍藏的雨前龙井，盘算着等水沸了，便效仿古人来一场雪夜煮茶。

忽有摇曳的光晕穿透呼啸的风雪，昏黄的光在廊柱上投下细碎的影。

伴随着积雪被碾碎的轻响，一盏宫灯率先探入视线 —— 朱红流苏随着步伐轻晃，烛火在羊角灯罩里明明灭灭，将提灯人的影子拉长至楚知阙脚边。

那影子边缘泛着诡异的毛边，在雪地上扭曲成张牙舞爪的形状。

“楚太医这是在做什么？太医，此刻不该替朕研究药物？” 清冷嗓音自灯笼后方传来，尾音像淬了冰的银针，刺得楚知阙后颈泛起细密的寒意。

滚烫的茶沫溅在手腕上，他惊得差点打翻茶碗，骨节分明的手指死死攥住陶碗边缘，指节泛白。

他猛地抬头，只见明黄衣摆从灯笼光晕中掠过，裴淮负手立在阴影里，绣着金线蟠龙的袍角扫过廊下的积雪，竟未留下丝毫痕迹。

手中宫灯的光晕笼着他眉眼，在高挺的鼻梁上投下深邃的阴影，眼尾那颗痣红得像是要滴出血来，与明黄龙袍的华贵气息相互映衬，更添几分威严与压迫。

“陛…… 陛下？” 楚知阙手忙脚乱地起身，宽大的衣袍下摆却绊住了蒲团。他踉跄着向前扑去，慌乱中踢翻了脚边的火钳。

火星子溅在雪地上，发出 “呲啦” 轻响，瞬间被风雪吞没。

摇曳的灯笼光晕下，他这才后知后觉地发现，廊下竟空无一人 —— 白日里还喧闹的太医院，此刻静得能听见积雪压断竹枝的脆响。

其他太医早没了踪影，只剩他对着将熄的茶炉发怔，连新帝提着灯笼踏入太医院都浑然不觉。

更诡异的是，原本该在门口值守的侍卫也不见踪影，寂静的夜色中，仿佛整个太医院都被抽走了生气。

裴淮缓步走来，每一步都精准地踩在积雪最厚实的地方，却未发出半点声响。

明黄龙袍扫过廊下地面，绣着云纹的衣摆带起一阵寒风，将楚知阙鬓边的碎发吹得凌乱。

手中宫灯随着步伐摇晃，将两人的影子在雪地上拉扯变形，忽长忽短，宛如一场无声的皮影戏。

靴底碾碎薄冰的声响像是敲在楚知阙心尖上，帝王指尖划过廊柱，留下一道青白的霜痕，灯笼光晕将那抹霜色染成暖黄，却驱散不了空气中弥漫的寒意。

“整个太医院，就数楚太医最清闲。” 裴淮的声音平淡无波，却让楚知阙的心脏猛地收缩，仿佛被一只无形的手紧紧攥住。

话音未落，楚知阙已扑通跪下，冰凉的雪水渗进衣摆，顺着脊背往下淌，冻得他浑身发抖。

“臣…… 臣是想在研究之余稍作休憩，刚巧得了新茶方……” 他垂着头，不敢直视帝王的眼睛，余光瞥见裴淮袍角上的金线蟠龙在光影中仿佛活了过来，张牙舞爪地盯着自己。

“新茶方？” 裴淮俯身捏住他下巴，龙涎香混着雪的寒气扑面而来，几乎让楚知阙窒息。

手中宫灯几乎要贴到楚知阙脸上，跳动的烛火将帝王眼中翻涌的暗潮映得愈发幽深，眼尾那颗痣在光影中若隐若现，透着神秘莫测的气息。

“朕倒要看看，是何种仙药，值得楚太医把曼陀罗都抛诸脑后。”

裴淮的拇指摩挲着他的下巴，看似轻柔的动作却带着不容抗拒的力量，“听说你今日在药田，对着曼陀罗发了半个时辰的呆？”

楚知阙心中一惊，喉结艰难地滚动了一下。那日他为曼陀罗的事焦头烂额，没想到竟被陛下看在眼里。

“回陛下，臣只是在思考……” 他的声音越来越小，在呼啸的风声中几不可闻。

裴淮突然轻笑出声，那笑声却未达眼底，“思考？思考如何偷懒，还是思考如何违抗朕的旨意？” 他猛地松开手，楚知阙的头重重垂下，撞在石桌上，发出闷响。

廊下原本的灯笼突然被风吹得剧烈摇晃，与裴淮手中的宫灯交相辉映，在两人身上投下交错重叠的阴影。

就在楚知阙膝盖被雪冰得发麻，以为裴淮又要抛出更狠的威胁时，下颌的桎梏突然转为柔软的触感。

裴淮的指尖捏起他脸颊的皮肉，带着薄茧的拇指轻轻碾过，清晰的拉扯感让楚知阙倒抽一口冷气，被迫仰起头撞进帝王眼底翻涌的暗潮。

廊下宫灯在风雪中剧烈摇晃，橘色光晕忽明忽暗，在裴淮睫毛上投下细碎的阴影，眼尾那颗痣随着微扬的唇角轻颤，映得那张脸愈发惑人又危险，仿佛暗夜中蛰伏的黑豹，随时准备撕碎猎物。

“装什么柔弱？” 裴淮的声音裹着温热的呼吸落在他耳畔，龙涎香混着雪的寒气几乎将人溺毙。

话音未落，一阵狂风呼啸而过，将廊下灯笼的流苏吹得狂舞，烛火在灯罩内剧烈跳动，在两人身上投下扭曲变形的影子。

楚知阙余光瞥见廊下空无一人，连平日里尽责值守的侍卫都不见踪影，四周寂静得诡异，仿佛整个太医院都被抽离了生气，只剩下他与帝王对峙在这片被风雪隔绝的天地。

心底的火气突然窜上来 —— 这人自己没脸吗？有脸还捏别人！楚知阙感觉脸颊被捏得生疼，耳尖也因羞愤泛起红晕。

他猛地侧开脸，后颈蹭过裴淮掌心的薄茧，传来一阵细微的痒意。

借着跪坐的姿势，他毫不犹豫地拽住裴淮的明黄龙袍下摆，金丝绣就的蟠龙在掌心扭曲成团，绸缎的冰凉触感从指尖传来，却抵不过他此刻滚烫的怒意。

帝王显然没料到这变故，身形随着他的拉扯倾下几分。裴淮眉峰微挑，眼底闪过一丝意外，转瞬又被更深的兴味取代。

楚知阙趁机伸手捏住裴淮的脸颊，指尖陷进紧致的皮肤，故意用绵软的腔调道：“陛下轻些，臣很柔弱的。”

可眼底却燃着挑衅的火苗，像只炸毛的猫，毫不畏惧地迎上裴淮骤然冷下来的目光。

两人鼻尖几乎相触，能清晰地感受到对方呼吸的起伏，楚知阙甚至注意到裴淮眼底细小的血丝，不知是熬夜处理政务，还是被自己的反抗激起了斗志。

裴淮突然轻笑出声，笑声里带着几分危险的意味，胸腔的震动顺着拉扯的衣料传到楚知阙掌心。

“柔弱？” 裴淮另一只手突然扣住他的手腕，力道大得像是要将骨头碾碎，“楚太医的爪子，比虎狼还利。”

随着话音落下，帝王身上的威压毫无保留地释放出来，廊下的气温仿佛瞬间下降了几度，楚知阙背后渗出的冷汗瞬间变得冰凉。

而宫灯的光晕在此时突然剧烈闪烁，烛芯 “噼啪” 爆开，迸溅出的火星落在两人身侧的雪地上，转瞬即逝。

凛冽的北风如同猛兽的利爪，撕扯着太医院廊下的灯笼，宫灯剧烈摇晃，橘色光晕在覆雪的地面上投下扭曲变形的光影，宛如一幅荒诞的画卷。