楚知阙垂眸搭上裴嫣的手腕，三指下脉搏轻跳如幼雀振翅。

殿内死寂得能听见炭火爆裂的 “噼啪” 声，他余光瞥见雪戎身着绣有金线纹饰的月白色襦裙，腰间茜色绸带末端的银铃铛随着她攥披风的动作微微晃动，指节泛白的模样倒比榻上的小丫头更紧张。

“普通风寒，不碍事。” 他话音未落，王公公便夸张地抚胸长舒一口气，蟒袍上的金线随着动作在烛火下明灭不定，映得他三角眼都泛起诡谲的光。

药箱打开时飘出淡淡药香，混着殿内陈旧的龙涎味在空气中盘旋。楚知阙指尖拨弄过瓶瓶罐罐，青瓷小瓶表面还残留着自己前日匆忙写下标签时蹭上的朱砂。

蜡封 “小儿止咳散” 的字迹边缘微微晕染，带着湿润的痕迹。

他小心翼翼倒出两粒裹着金箔的药丸，在掌心碾成细粉时，金箔碎屑落在他淡青色的血管上，像是撒了层星星点点的月光。

“公主殿下含在嘴里，片刻便不咳了。” 他放软声音，看着裴嫣睫毛上沾着的困倦雾气，突然想起小时候自己生病，母亲也是这样哄着喂药。

裴嫣乖巧地仰头饮尽，喉间滚动时，腕间玉珠串撞出细碎声响，惊醒了趴在窗棂上打盹的黑猫。

雪戎立刻上前接过空碗，银质药勺与瓷碗相碰发出清响，惊得梁上寒鸦扑棱棱乱飞，几片羽毛晃晃悠悠地落在炭盆里，瞬间化作一缕青烟。

楚知阙用帕子擦了擦手，目光扫过雪戎襦裙上未干的雪渍，那痕迹形状像极了太医院后墙根的冰棱：“每日两次，连服三日。夜里若反复，用生姜葱白煎水，再加半勺蜂蜜。”

他特意加重 “半勺” 的读音，却见雪戎垂首应 “知晓了”，发间银铃轻晃，五品宫女独有的沉稳冷意从低垂的眉眼间流露，让他莫名觉得自己的叮嘱有些多余。

王公公已经开始整理衣袖，拂尘上的珍珠流苏扫过楚知阙的药箱，发出细微的刮擦声，仿佛在提醒他莫要久留：“既已无恙，咱家便送楚太医......”

“不必劳烦公公！” 楚知阙抢在他前面合上箱盖，铜锁扣 “咔嗒” 声响得干脆，震得药箱里几味药材的纸袋沙沙作响，“太医院还有些药材要清点，我自己回去便好。”

他甚至没等对方回应，转身时袍角带起一阵风，将案几上的宣纸掀得哗哗作响，其中一张画着药草图的纸张飘到裴嫣脚边，小公主歪着头，用指尖轻轻戳了戳纸上画的枸杞。

踏出殿门的瞬间，寒风裹挟着雪粒子扑面而来，像无数细小的针尖扎在脸上。楚知阙却觉得比殿内凝滞的空气畅快百倍。

他撑着油纸伞大步走在宫道上，听着积雪在靴底发出 “咯吱咯吱” 的声响，心里已经开始盘算。

穿过御花园时，他望着墙角那株腊梅，花瓣上的雪被风吹落，突然想起太医院药房里，老药工总会在闲暇时用剩余药材做茯苓饼。

那些茯苓饼带着淡淡的药香，口感软糯，表面撒着的糖粉混着茯苓粉，咬一口甜丝丝的。

这可是太医院独有的美味，要是动作快点回去，说不定还能在药房角落的小灶上热热饼子，就着粗陶茶碗里的热茶，偷偷享受片刻清闲，把这趟出诊的疲惫都驱散。

寒风卷着雪粒子如砂砾般扑在油纸伞上，发出刺耳的沙沙声响。

楚知阙哼着不成调的小曲儿，靴底碾过积雪的 “咯吱” 声都透着轻快，仿佛要将长乐宫中压抑的阴霾都碾碎。

穿过御花园最后一座汉白玉拱桥时，几枝低垂的腊梅残瓣被风卷起，掠过他冻得发红的发梢，恍惚间竟让他想起太医院小厨房里，茯苓饼在铁鏊上滋滋冒热气的模样。

“楚太医这是急着去哪儿？”

阴冷的嗓音如淬了冰的刀刃，生生斩断楚知阙的思绪。他握着伞柄的手骤然收紧，褪色的油纸伞面被攥得发出不堪重负的呜咽。

缓缓转身时，后颈的寒毛已根根竖起 —— 御花园的梅树林深处，裴淮一身明黄龙袍立在梅树下，刺目的明黄与皑皑白雪形成鲜明对比，宛如一柄直插云霄的鎏金宝剑，在暮色里泛着摄人心魄的冷光。

帝王腰间的玉带嵌着鸽血红宝石，在雪光中更显华贵，发间束着的墨玉冠上，东珠坠子随着他迈步轻轻晃动，每一步都像是踩在楚知阙的心上，震得他胸腔发疼。

楚知阙立刻换上十二分谄媚的笑容，喉结艰难地上下滚动着，深深躬身行礼时，袍角几乎扫到地上的积雪：“陛下金安！臣正要回太医院清点药材，没想到竟在此遇见陛下，当真是臣的福气！”

他垂着头，余光瞥见帝王玄色皂靴上金线绣的五爪金龙，正张牙舞爪地对着自己，心里却把裴淮祖宗十八代问候了个遍，末了还补上一句：“狗皇帝，诅咒你没鸡鸡！”

指甲深深掐进掌心，才勉强维持住脸上的笑意。

裴淮狭长的凤目微微眯起，眼尾的朱砂痣在明黄衣料的映衬下，像一滴凝固的血。

他似笑非笑地打量着楚知阙，嘴角勾起的弧度比檐角的冰棱还冷：“是吗？朕瞧着楚太医这步子，倒像是赶着去赴什么美事。”

帝王抬手轻抚过身旁梅枝，指尖擦落的积雪簌簌落在龙袍上，转瞬便化作水渍，洇湿了绣着云纹的衣料，“听说长乐宫那位，病得很重？”

话落，他突然伸手捏住楚知阙的下巴，冰凉的触感带着不容抗拒的力道，“若治不好，楚太医这双手，留着还有何用？”

寒风裹着冰碴子往楚知阙领口里灌，他却觉得后颈的寒意更甚。裴淮的指尖如同铁钳，掐着他下巴的力道让他几乎咬碎后槽牙，喉间铁锈味翻涌。

“敢情是想兴师问罪啊？” 这念头在他心底疯狂叫嚣，面上却扯出个比哭还难看的笑，发间玉冠上的螭纹随着脖颈不受控的颤抖，在暮色里投下细碎摇晃的阴影。

“公主不过是普通风寒，哪算得上什么重症！” 楚知阙的声音发颤，却强撑着提高声调，“有陛下的威龙之气镇压，这点小病自然是手到病除。陛下此番问臣，莫不是王公公还没来得及禀告 —— 臣已经开方施药，公主服下就该无碍了！”

他絮絮叨叨说着，余光瞥见裴淮身后梅枝上积雪簌簌落下，宛如一场无声的葬礼。

帝王指尖冷得像块千年玄冰，透过皮肤直往骨头缝里钻，楚知阙却还能挤出满脸疑惑：“哎呀，也不知道王公公去了何处，怎的还不将好消息禀给陛下？”

裴淮狭长的凤目凝视着他，眼尾朱砂痣在暮色里猩红如血，像是被碾碎的心脏渗出的血珠。

时间仿佛凝固，唯有风雪呼啸声撕扯着寂静。良久，帝王松开手，明黄龙袍扫过楚知阙的衣袖，带起一阵混着龙涎香与血腥气的冷香。

“朕看太医院的那朵花已经熟了，” 裴淮撑着镶金边的油纸伞转身，伞面上的金线蟠龙在雪光中张牙舞爪，“楚太医不若替朕取来。”

那声音轻飘飘的，却似重锤砸在楚知阙心上。他望着那抹明黄渐渐消失在梅影深处，后知后觉地摸到自己下巴上的红痕，火辣辣的疼。

而裴淮的话却如惊雷在他脑中炸响，如今这人突然索要此花，究竟意欲何为？楚知阙只觉后背发凉，寒意顺着脊梁骨往上爬，仿佛有无数小蛇在脊椎上蜿蜒游走。

可灶上的茯苓饼还在等着他，那软糯香甜的滋味在脑海中一闪而过。楚知阙狠狠搓了把脸，抬脚往太医院跑。积雪在脚下发出 “咯吱咯吱” 的声响，却掩盖不住他剧烈的心跳声。

寒风如刀子般刮过宫道，楚知阙裹紧褪色的青布披风，深一脚浅一脚地踩在积雪上。

御花园的梅香渐渐消散在呼啸的北风里，远处太医院飘来的药香中，混着一丝若有若无的焦糊味 —— 许是哪个小厨房在熬煮汤药时失了手。