夜色浓稠如化不开的墨，残月被薄云半掩，在太医院后院投下斑驳而诡谲的光影。

百年曼陀罗的藤蔓如扭曲的血管，缠绕着青砖砌成的花台，暗紫色的花苞在夜风里轻轻颤动，渗出丝丝缕缕甜腻得发腥的气息。

楚知阙整个身子几乎都栽进了花丛，长袍下摆被荆棘勾得皱皱巴巴，沾着暗红血泥的布料随着动作不时扫过花茎，惊起几只蛰伏的飞蛾。

他埋首在泥土中，指尖正触到那截泛着幽蓝的碎玉边缘，冰凉的触感让他呼吸一滞，全然未察觉身后逼近的危险。

不远处的长廊下，玄色衣角扫过朱漆廊柱，发出细碎的摩擦声。新帝双手抱胸，缓步而来。玄靴踏在青砖上的 “哒哒” 声规律而沉重，每一步都像是敲在人心头的鼓点。

腰间龙纹玉佩随着步伐轻轻晃动，碰撞出清泠的声响。他微微眯起凤目，眼尾那点朱砂痣在夜色里如同一滴血，冷冽的目光穿透朦胧月色，定格在前方那个撅着屁股的身影上。

记忆里那个胆敢强吻自己、浑身是刺的太医，此刻狼狈的模样让他嘴角勾起一抹若有若无的嘲讽，正欲开口，却见那身影猛地一动。

楚知阙急于拽出碎玉，动作幅度过大，脚下突然打滑。他整个人不受控制地向后仰去，后脑勺结结实实地撞在新帝的大腿上。

新帝身形未动分毫，只是眉峰微挑，眼中闪过一丝意外。还没等他有所反应，楚知阙已经伸手抓住他玄衣的下摆，用力一扯，将华贵的衣料拉到面前，毫无顾忌地在脸上蹭来蹭去。

方才挖泥土沾上的污渍、蹭到花瓣的汁水，还有干涸的血迹，全在玄衣上晕染开，像一幅荒诞的抽象画。

空气瞬间凝固，新帝周身的温度骤降。他垂眸看着自己被弄脏的衣袍，喉结滚动了一下，眼底翻涌的怒火几乎要喷薄而出。

“放肆！” 他的声音低沉而冰冷，带着让人胆寒的威压，铁钳般的大手瞬间掐住楚知阙的脸颊。

指尖用力，将对方的脸捏得变形，强迫楚知阙仰起头与自己对视。

新帝微微弯下腰，两人的鼻尖几乎相触，他能清晰地看到楚知阙眼中闪烁的狡黠光芒，还有额前散落的发丝间沾着的泥土碎屑。

楚知阙被掐得生疼，五官都皱成一团，却还是强撑着扬起嘴角，眼中满是挑衅。因着脸颊被捏住，说话含混不清：“陛下的衣服质地柔软，擦脸正合适……”

话未说完，新帝手上的力道陡然加重，疼得他倒吸一口凉气，眼眶瞬间泛起生理性的泪花。

可即便如此，他倔强地与新帝对视，眼中的光芒分毫未减，仿佛在无声地宣告着自己绝不屈服。

月光如水，泼洒在楚知阙被捏得通红的脸上，睫毛投下的阴影在眼下轻轻颤动，竟让那张带着挑衅的面容显出几分无辜。

新帝看着这副模样，掐着对方脸颊的手指莫名收紧，心中腾起一股说不清道不明的烦躁。他向来杀伐果断，面对冒犯者皆是一剑封喉，可此刻对着这个浑身是刺的太医，却鬼使神差地起了别样心思。

御书房的烛火在他脑海中明明灭灭，那里陈列着的刑具与尘封的案卷，似乎都在等待这场 “惩戒” 的上演。

“哼！” 新帝冷哼一声，猛地松开手，在楚知阙因骤然解脱而踉跄后退时，一把揪住他的后领。楚知阙惊呼一声，整个人被凌空拎起，月白长袍下的腰线在拉扯间若隐若现。

新帝瞧着他胡乱扑腾的双腿，嘴角勾起一抹意味不明的冷笑，直接将人翻转过来，如扛麻袋般扛在肩头。

楚知阙挣扎时带起的风，吹动新帝束发的玉冠流苏，扫过他冷峻的侧脸，竟让他心头泛起一丝异样的酥麻。

楚知阙的腹部重重磕在新帝坚实的肩膀上，疼得他闷哼出声，双手不停捶打着新帝的后背：“放开我！你这暴君！”

他的挣扎换来的却是新帝一记重重的巴掌，结结实实落在他的臀上，力道大得让他瞬间红了眼眶。

“再动，就把你的手筋挑断。” 新帝的声音低沉而危险，带着不容置疑的威严，可说话时，他却不自觉地放缓了呼吸，生怕灼热的气息喷洒在楚知阙裸露的脚踝上。

夜风卷起两人的衣角，新帝扛着楚知阙大步流星地穿过太医院长廊。宫灯在风中摇晃，将两人的影子拉长又缩短，投射在朱红的宫墙上，宛如一幅荒诞的剪影画。

两侧值守的侍卫们浑身紧绷，连呼吸都控制得极轻，铠甲缝隙间渗出的冷汗浸湿了内衬。他们垂眸盯着地面，余光瞥见自家陛下肩头那个不断扭动的身影，喉结不住地上下滚动，心中皆是惊涛骇浪 —— 从未有人敢这般冒犯陛下，更从未有人能在激怒陛下后还能活着离开。

一名小侍卫手中的长枪不慎滑落，“当啷” 一声砸在地上，惊得他瞳孔骤缩，脸色瞬间变得煞白如纸。

他几乎是条件反射般 “噗通” 跪地，额头重重磕在青石板上，连大气都不敢喘，生怕一丝声响就会招来杀身之祸。

其余侍卫连眼神都不敢稍作停留，死死盯着地面，仿佛要将自己的影子都融进石板里。

楚知阙被颠得头晕目眩，长袍随着动作上滑，露出一截白皙的腰腹。月光倾洒其上，竟像是为他披上了一层朦胧的纱。

他咬着牙，伸手去抓新帝腰间的龙纹玉佩，却被新帝反手扣住手腕，冰凉的触感带着不容挣脱的禁锢。

“你到底要带我去哪？” 楚知阙喘着粗气，声音里带着不甘与慌乱。新帝却并未回应，只是加快了脚步，玄靴踏在青石板上的声音愈发急促，在寂静的夜色中回荡。

路过御花园时，新帝刻意绕开了那条铺满鹅卵石的小径，生怕颠簸加剧会弄疼肩头的人。

终于，巍峨的御书房出现在眼前。鎏金匾额在月光下泛着冷光，门前的青铜兽首衔着的灯盏明明灭灭。

新帝一脚踢开雕花木门，厚重的檀香味裹挟着墨香扑面而来。

他将楚知阙重重地扔在铺着波斯地毯的地上，看着对方狼狈地蜷缩成一团，凤目中闪过一丝复杂的情绪，随即负手而立，居高临下地看着他：“好好想想，该怎么偿还你的冒犯之罪。”

楚知阙被狠狠摔在波斯地毯上，后脑勺重重磕在地面，眼前炸开一片金星。尾椎骨传来的钝痛如电流般窜遍全身，他条件反射地弓起腰，双手下意识捂住臀部，疼得倒抽冷气。

月光透过雕花窗棂洒在他身上，将凌乱的发丝镀上银边，苍白的脸颊因疼痛泛起不正常的红晕。他蜷缩的身影在光影交错间显得格外狼狈，却又透着一股倔强的气息。